# 以「祭國父文」反襯中山先生與客家運動的破與立

中央大學客家語文研究所 羅肇錦

#### 一. 前言

客家還我母語運動已屆二十年,當時客家界共推國父孫中山先生爲榮譽總領隊,替他戴上口罩,走在整個隊伍的最前面,帶領客家子弟在國父紀念館誓師,向政府當局發出吼聲。整個活動第一個節目是祭國父,由當時省議員傅文政擔任總領隊,對著國父用客家話唸「祭國父文」,本人負責撰寫並兼發言,所以當時景況歷歷在目。之後呼口號向政府當局喊「還我母語!還我客家話!」,要求電視有客家節目,要求學校教客家話。誓師以後人群車隊緩緩走向行政院新聞局立法院總統府。

遊行之事歷歷在目,一轉眼就過了二十年,此其間政府換黨、社會改變,客家電視也已開播,學校也有母語教育。更嚴重的是社會對立藍綠兩分,孫先生也因被波及,而被部分人取消國父頭銜,客家界更是藍綠兩分,紛擾不休。本文就以這種有破有立的觀點,依據祭國父文的內容分析客家運動的轉折與困境。

## 二. 祭國父文內涵分析

1. 從祭國父文說起:

「祭告孫中山先生文」是 1989 年還我母語大遊行當天,出發前在國父紀念館祭 拜國父時所唸的祭文,由當時大會發言人羅肇錦<sup>1</sup>與總指揮傅文正先生一起頌讀祭文, 全文一千字左右,用淺近的客家話撰寫,散中帶韻。文曰:

維中華民國 77 年 12 月 28 日客家權益促進會全體成員,以及關心客家前途人士, 敬具香花清酒,祭告於我 國父中山先生之靈曰:

嗚呼國父!客家之先賢,自細就有客家之硬頸精神,更有洪秀全起義个客家風範。滿清末年,政治腐敗,孫先生湊合當時精英起義,再接再厲不屈不撓。最後推翻滿清,再造中原,這種精神,就是後代客家人永遠不可忘記个「硬頸」精神。

中山先生,自您老前輩辭世以後,大陸又變成一片混亂,軍閥爭土,政客爭權, 毋知麼人拳頭較大。背尾又有日本侵華,炮火連天,百姓賣田,政府無錢,強強會發 癲。經過八年抗戰,抗戰勝利,台灣,光復,台灣个客人,恅到這擺會出頭天。

出頭天,莫偷笑,其偷笑,加憂愁。36 年政府轉遷來台,看佢等舊衫爛褲,無屋 無實,實在真見笑,無想到佢等接收台灣,強頒法令,相爭要做頭,比起日本統治, 親像以暴易暴,狐狸笑貓。

2月28,假狗相咬,冤冤相報,滅到死死傷傷,疲爬極蹶,雞飛狗走,有家轉無藪。 中山先生在天之靈,定著有看到,崖等客人,毋只壓下愁怨,無去計較,反到來用心學國語,乖乖納國庫,希望國家民主,希望台灣進步。無想到佢等喙講民主,

<sup>1</sup>這篇祭文後來蒐錄在一九八九元月二十出刊的《客家雜誌》第 15 期第 22 頁。

心肚有算盤。無幾久,大家就知中華民國萬萬「稅」,總愛有錢袋。

政府接辦教育,推行全面國語運動,學校肚不準講客話,廣播電台罕得有客話。有電視以後情況還加嚴重,大家擘開目珠看到个就係電視,擘開喙唇講出來个就係北京話,到今晡日,客家子弟,到學校到屋下講國語,出家門講學老,將自家个客家話豁淨淨。結果,阿公講話孫子聽毋識,孫仔講話鴨聽雷,祖孫三代強強變到別種人,這款危機,繼續下去,客家只有消滅一條路。

現下,假使客家人還毋出來打拼,毋使幾多代,客家就會無忒,客家子弟也會毋見。故所這擺恁多硬頸个客家後生又集合起來,共下行街頭,共下爭取客家電視節目, 共下來為維護客家人的權利,延續客家文化,協力奮鬥,客家人正毋會分人笑「無核 卵」,正毋會對不起我 國父爭取自由、創建民主个苦心。

嗚呼 國父,崖等客家後輩,企到若靈前,拜請爾在天之靈,保佑客家人團結和 氣,協力合作,使客家話永遠流傳,客家人硬頸又有出息。

敬獻微誠, 伏維

靈鑑 尚饗。

這篇祭文所談的問題雖然包括歷史、文化、語言、政治、傳播權、教育權等問題, 但從緣起點分析,整個運動是單純的文化問題,也就是客家話嚴重的失落,失落的原 因是客家話的傳播權和教育權被剝奪,客家話在整個語言環境中相對的居於弱勢,發 聲機會被強力的打壓,所以運動目的是掙脫客家話的束縛,恢復母語的自由權<sup>2</sup>。

既然緣起點是文化,是語言急劇消失所造成,那麼後續的發展應該以語言文化爲核心繼續爭取語言生存權及文化延續權才對,可是後來勢力龐大的閩南話加入以後,整個的路線就由文化偏離到政治面,甚至後來客家文化推廣的方向也完全被政治所掌控,才會喊出「台灣優先」「去中國化」等口號,而母語運動當日所揭橥的客家正本、文化清源,漸漸模糊化(國父也被模糊)。在台灣第一的情況下,客家主體性越來越弱,包括成立了三個客家學院,各研究所的內涵,也都脫離了主體性,轉而從事社會產業政經關係或非營利事業的第三部門,真正本質研究的系所近乎癱瘓或無法成立。這種發展完全違背當時運動的文化本質。

下面先談文化與文明的差別,然後從文化本質中的「故舊不遺使民不偷」「禮失求諸野」兩方面切入客家文化本題:

2. **祭文揭橥「文化」的本質**:文化與文明是相對立的,許多人混淆不清,必須在 此標示劃界。首先,文化是精神的、內在的、心靈感受的、永久的,追求的是各族群 的獨特性。而文明是物質的、外在的、肉體感受的、現代的,追求的是各族群普遍性。 因此客家文化要強調的是客家文化中精神的、內在的、心靈感受的、永久的、獨特性 的東西。尤其客家話的失落,客家傳統婚喪禮俗的俗化,客家古蹟古物的毀棄,都是

\_

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> 歸納當天運動訴求有:破除廣電法的相關法令體系(彭鑫 <破除廣電惡法的魔咒>《客家風雲十三期》),撤廢國語的獨尊地位〔蔡德琳 <撤廢國語的獨尊地位〉《客家風雲十三期》〕〔楊長鎮 <重建和諧的語言生態>〕。《客家風雲十四期》封面說明:語言是平等的沒有高下之別,可是多少年來客家話在夾縫中被犧牲了。爲挽救母語,爲保存客家文化,我們要做嚴厲的抗爭,當然,要求客語節目出現在廣播電視,並非要消滅其他語言,我們只希望,在民主國家裡,一切平等對待。

心靈感受嚴重衝擊的焦點所在。如果認清文化的真義,就不會有「客家話那麼多腔調到底要推廣哪一種?」「不要再談中國一切台灣優先。」,因為站在文化的觀點,可貴的就是獨特的、過去到現在以至未來的東西,才是文化所需要努力去保存的。所以所有今天還可以保留搶救的都要積極槍救,不必分哪一個腔調?更不必分是在中國發展的還是在台灣發展的都是客家文化重要一環。

## 3. 祭文襯托「故舊不遺使民不偷」:

漢語「流氓」一詞,古時候的意義是指離家在外,寄宿他方的百姓,後來因爲離家在外的人,家無法管束他,就常常鋌而走險,做出非法的事情,變成今天專幹非法 勾當的人就稱爲流氓。

流氓,他們的生活,除了鋌而走險之外,最主要的特質是沒有家鄉,在某地稱老 大撈了一筆以後,旋即換個地盤,擴充他的無本生意。因此他們四處流浪居無定所, 是屬於無根的特殊族群。一個無根的族群,生活都是過一天算一天,根本不會珍惜自 己生活的土地,不會重視自己的社會文化,對祖先所流傳下來的東西當然也棄如敝屣。

一個社會如果生活的百姓,都以流氓心態,過一天算一天,不去關懷自己的土地 文化,那麼這個社會文化,將會是不要有根、不要傳統,也沒有未來的社會。唯有重 視過去,開創未來,對故舊文獻、文化古蹟非常重視的社會,才能讓百姓安於他所生 長的土地,安於他祖先所傳留下來的語言文化,所以古人說「故舊不遺使民不偷」, 是要追求一個民心向善的社會,追求人民生活態度積極,社會上重視自己故舊的語言 文化,讓老百姓對他的祖先遺產,自動的負起繼往開來的責任,那麼他的生活就有重 心,有意義,才不會偷惰安樂不知進取。更不會像流氓一樣,只有今天沒有明天。這 就是文化的力量,推行母語文化的首要意義就在這裡。不能只顧追求現代文明,鄙棄 過去的民俗語言文化。

## 4.祭文隱含「禮失求諸野」:

以前聽前輩講客家話,總會提到梅縣的客家話才是正統客家話,但是筆者多年來蒐集、觀察、整理以後,發現事實並非如此<sup>3</sup>。梅縣的客家話,受清朝將近三百年的統治,變得越來越接近官話,越來越多廣府話(粵語)的成分<sup>4</sup>。而清初來台的客家話,除了這五十多年以外,不曾受北方話影響,反而保有純度較高的客語成份。因此,論語言文化,一般而言,越接近都會的地方,語言禮俗的改變越快。反之,鄉野地方,交通資訊比較落後,更能保有原來的語言文化。以臺灣而言,臺北是資訊最發達的地方,相對的是本土文化失落最快的地方,要找回臺灣文化的根,必須從大都會以外的

3

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> 見羅肇錦 2002 <試論福建廣東客家話的源與變>《聲韻論叢》第十二輯頁 229-246。 文中舉出許多例證說明梅縣客家話是受觀話及樂與影響很大所形成的新客家話,反而在福建西部江西南部的客家話才是較早的客家祖語。相對的台灣話從廣東遷徙來台後,保留了較完整的乾隆年間的嘉應話,反而梅州本身變化劇烈,行程非常接近官話的現代客語。

<sup>\*</sup> 梅縣客家話中「老師」說成「先生」(音 sinll sang24)、「他」說成「佢」(音 ki5),「大腿」說成「髀」(音 pi2),「里脊肉」說成「脢條肉」,「臀部」說成「屎窟」,「半大的小母雞」叫做「雞僆」,「寬口瓶」說成「甖」(音 angl),「鐵鍋」說成「鑊」(音 vok8),「飯粒」說成「糝」(音 sam2),「管筒」說成「瓨」kong2,「腳跟」叫做「爭」(音 tsangl),「鐵銹」說成「鉎」(音 sangl)或「鐪」(音 lul),「手覆」說成「喑」(音 eml),---等都是詞彙的粤化。

地方開始才對。

閩南話、客家話,在整個漢語分佈的地域看,是偏距東南的方言,屬於「野」的一部份,當然也是保有較多古漢語的方言,有很高的文化價值,有其保存的必要。從漢語承傳的時代看,也是中古以前的漢語所保留下來。我們對漢文化要深入了解,就必須借助這些在「野」的東南方言(包括吳、湘、粵、閩、客、贛等方言)5。這就是古人所謂「禮失求諸野」的最好註腳,站在漢文化的立場,保存這些方言就是保存漢文化,我們是責無旁貸的。

5. 祭文及大遊行的破與立:從文化觀點及大遊行所揭櫫的運動目標,很清楚的可以把當時的訴求分成歷史、文化、語言、政治、意識形態、學術研究、傳播權、教育權八大方面,這八個方向二十年來都有很大的改變,可以說大遊行後都有所「破」,有所「立」。其中歷史從中國到台灣,文化從中原到南方,語言從國語到客語,政治從專制到民主,意識形態從統一到不統不獨,學術研究從非本質到本質,傳播語言從國語到台灣話,教育權從中國文化到台灣文化。然而二十年後,當時所立的理想,也因政權轉移以後,紛紛遭受破壞,可以說只「立」了二十年,又迅速的被「破」掉了,其中歷史從立台灣到去中國,文化從遷南方到非漢族,語言從客語到台語,政治從民主到茫昧,意識形態從不統不獨到獨立,學術研究從本質到非本質,傳播語言從台灣話到台語,教育從台灣文化到去中國文化。

破/立		破	<u> </u>	破
歷史	中國	中國	台灣	去中國
文化	漢文化	中原	南方	非漢族
語言	中國話	國語	客語	台語
政治	專政	專制	民主	茫昧
意識形態	統一	統一	不統不獨	獨立
學術研究	非本質	非本質	本質	非本質
傳播權	官話	國語	台灣話	台語
教育權	大一統	中國文化	台灣文化	去中國文化
國屬	中國人	中國人	中國人台灣人	台灣人

# 三. 中國歷史文化的破與立

「中國」是黃河流域、長江流域、西江流域----偌大的疆土,綿延數千年的歷史,以漢字延續溝通的一個文化實體,「中國」既不是中華人民共和國也不是中華

<sup>&</sup>lt;sup>5</sup> 漢祖語可分北漢語與南漢語兩支,北漢語:加入阿爾泰語成分(東胡、通古斯、匈奴、鮮卑、突厥、遼、金、元、韃旦、蒙古、滿清---)→官話。南漢語:保留緬藏苗瑤侗傣(百越、荆楚、氐羌、西夏、景頗、儸儸(彝族)、哈尼、納西、拉祜、土家、瑤、畲、布努、藏族、壯、水、毛南、黎、布依、侗、傣等---)加入北方漢語→粤客贛閩語。說見羅肇錦 〈文白對比與客語源起〉第二屆漢語方言小型討論會論文,頁 229-237。

民國,更不是漢唐明清可以統括,它是數千年一統於漢字系統的大文化實體,簡稱曰「中國」。歷代政治人物一直想操弄它、毀滅它,最後終歸失敗,原因在於它的時空涵蓋面、文化影響面,遠遠高出政治人物所想及的範疇,因此北邊的胡人、匈奴、突厥、鮮卑、僚、金、元、韃旦、滿清,南方的羌、麼些、壯、傣、侗、苗、畲、瑤、越---等,沒有一族逃過漢字的無邊法力,紛紛放棄自己,迎接漢字,來記錄自己的文化,這樣的文化特質就是中國文化。

台灣人除了原住民之外,都是來自使用漢字的中國人,過的日子是中國式的生活,任你用什麼方法去否定都沒用,它也跟政治統獨沒有任何關聯,偏偏有人硬要把文化稱號當統獨籌碼,演變成不稱台灣就不愛台灣,不是台灣的就要去掉,結果我們變成沒有祖先沒有文化的化外之民。這樣一個化外之民如何去談自己的文化,如何去研究自己的所從出?

因此去中國文化,就沒什麼台灣文化好談,當然也就沒有什麼客家文化好談,發揚客家文化,竟然不要中國文化,那還有什麼客家文化可以保存的。因此中國文化沒有破立的問題,只是一時麻木的人,才會弄出這些不必要的取鬧。蒙古人南下入主中國,民間紛紛成立「天地會」以「漢失中土」爲喻自稱「洪門」,其中幾件驚天地泣鬼神的大事業,都是客家人爲首腦,那就是文天祥、袁崇煥的抗元抗滿,到洪秀全、孫中山的反清推翻帝制,都是爲維繫「中國文化」而做出的壯舉。所謂「硬頸的客家人」,指的應該就是這種精神。因此,傳統客家眼中的「中國」就是這個內涵,發揚客家文化搶救客家話,以國父孫中山先生爲榮譽總領隊,替他戴上口罩,象徵不給客家人發聲,所以孫先生走在整個隊伍的最前面,帶領客家子弟在自己的紀念館誓師,其中深層意涵不言可喻。至於在國父靈前唸祭文,更有深一層的理念,帶給參與遊行的鄉親朋友,明確的目標。

然而曾幾何時,政府換黨,「國父」的封號,硬生生的被人拿掉,文天祥等忠義事蹟,也被說成是個人行爲或兄弟之爭,當年驚動四海的壯舉,被漠視成小事一樁,何足掛齒?這樣的對「客家」藐視,所謂的客家正義之士,或所謂新的客家人,竟然沒有出來抗議,沒有人出來嗆聲,甚至還跟隨所謂本土正義之聲,一起撻伐國父。如果拿國父建立中華民國,代表客家人的大破專制,建立民主國家,這就是一個大的「破立」,而目前獨派人士,爲了去中國去中華民國,硬要把國父封號拿掉,於是開始有不少「孫中山不是客家人」的聲音出現,其中的陰謀,用「腳膝頭」想都知道。因此,對國父而言,他的中國歷史文化理想與過程,可以寫成下面的破立公式:

	推翻滿清	中華民國	台灣□	
國父/非國父	破	1/	破	<u> </u>
客家/非客家	破	1/	破	<u> </u>
中國/去中國	破	1/	破	<u> </u>

#### 四. 客家話的破與立

近十多年來,「台語」一詞,在台灣甚囂塵上,在學術上,「台語」 指的本來

是「侗泰語」的簡稱,可是台灣卻很奇怪,也很霸道的把「台灣語言」簡稱「台語」, 然後以在台灣佔多數的閩南語等同於台語,漸漸的「台語」變成了閩南語的替稱, 並且把原住民語、客家語排除在外。無論我們從名稱的轉變或歷史的轉移、族群的 遷徙來看,由「台灣語言」>「台語」=「閩南話」,這樣的霸道做法,任何其他族 群都無法接受的。也由於如此的名稱衝擊,部份客家人無法忍受客家被排除在台語 之外,於是硬稱自己是「客家台語」,簡稱客台語。但是,這樣的稱呼也只是一廂情 願而已,別人並不承認你是台語,徒以熱臉頰去偎人的冷屁股,何苦來哉!

而由台語繼續延伸發展的所謂「台灣文學」也是一樣,在國內舉辦的多次台灣 文學研討會,完全把客家文學排除在外,各大學設立的「台灣文學研究所」「台灣語 文系 」 也都清一色的只有閩南語的語文學, 把客家相關的語文學隔離得乾乾淨淨, 這時也有客家人不服氣,硬插一腳把客家文學定明爲「台客文學」,結果與台客語一 樣,沒有人承認所謂台客文學。

在這種「台語」迷思的空氣下,客家話和客家文學要保有生存空間,唯有拿出 自主性的稱呼,自稱爲客家話和客家文學,然後以對等的地位與閩南話對立存在, 才能凸顯客家話或客家文學,否則稱台客語或台客文學,都會在台語和台灣文學的 大沙文之下把客家邊緣化、模糊化,最後變成一無是處。

台灣醫界與學術界,不少人強烈提出閩南人客家人不是漢人的說法,引起很大 的爭論。到底誰是漢人?誰不是漢人?一般都用似是而非的論法去強人苟同。其實, 誰是漢人?誰不是漢人?也許可以從 DNA 檢驗出來6。更不好處理的應該是什麼是漢 語?什麼不是漢語?相同的推演,我們更想知道誰是客家人?什麼是客家話?

從空間來看「漢人」,傳統的說法,南方人是北方來的,北方人仍住在北方,意 味著北方才是漢人?南方的少數民族不是漢人。但是,如果南方的漢人本來就住在南 方,那應該南方是漢人,而北方則是東北亞南下的胡人,北方根本沒資格稱漢人。

從時間來看「漢語」,上古中原語是漢語,中古長江流域以北是漢語,今天除了 西南少數民族以外,都是漢語,但是上古漢語、中古漢語、現代漢語並不一樣,孔子、

<sup>6</sup> DNA 的檢驗報告以(脫氧核糖核酸)有可能從基因多態性分析原始漢人祖先來自何方?台灣馬偕醫 院的醫師林瑪利分析客家人、閩南人、原住民的 DNA,結果認定客家人、閩南人的基因特質有別於現 在的北方漢人。而美國遺傳學家 Rebecca L. Cann 將分子生物學技術用於人類遺傳多態性的研究發現現 代人種間的線粒體脫氧核糖核酸(mitochondrian deoxyribose nucleic acid,簡寫 mtDNA)的突變差異的 範圍異乎尋常的少,他從 145 個可以代表世界各地人種的胎盤和 2 株傳代培養的人體細胞提取 mtDNA 做分析,認定人類的祖源是同一位女祖宗(夏蛙)是早智期的東非人。根據2003年9月號《遺傳學報》 族群中的畲族,而不同於其他南方漢族偏向於侗台語族群。」根據混合分析,客家人數據結構中漢族 結構佔 80.2%,類畲族結構 13%,類侗族結構 6.8%,而客家人中的苗瑤結構有兩個來源:其一來自湖 北,其一來自廣東。客家人之類侗族結構來自江西土著干越,客家人母系遺傳的綫粒體 19.7%與畲族 很近,不同於中原漢族。與客家話中苗瑤語特徵相印證,客家人可能是古代荆蠻族的核心成份,不斷 加上中原漢人移民形成的。客家話等南方漢語方言,最初也可能是南方原住民語言,在中原漢語不斷 影響下逐漸形成的。以上證據與前面語言證據不謀而合,血 統上雖然與中原有 80.2%,但如果北方漢 族也是從南方北上,在上古時代根本同支,語言非常接近,當然血統也有許多相似之處,這與語言上 客家話與北方話,有百分之八九十相同,其中本來就有百分之四十是南北都各自從遠古保留下來沒有 改變的古漢語,今天的客家話其實吸收中古後的北方話只有百分之四十而已,只剩百分之二十左右是 客家特有的,也就是與畲語相似的部分,這與遺傳分析漢族結構佔80.2%,母系遺傳的綫粒體19.7% 與畲族很近,兩者非常接近。

司馬遷、曹雪芹,如果一起出現用他自己的語言對話,是不通聞問的。可見漢語的內涵是什麼?仍然不容易界定。也就是說「漢族」「漢人」「漢語」都是很模糊的概念,可能要借助漢字來衡量,才能有較清楚的定義。那就是,「使用漢字紀錄文化的族群就是漢族。」「使用漢字來溝通思想情感的人就是漢人。」「可以用漢字轉換概念的語言就是漢語」,總而言之,「漢」指的是漢字。

然而客家呢?什麼是客家人?什麼是客家話?也必須找出可以釐清的關鍵點。 從語言的觀點論,「客家」的「客」,原義是「山」,客家人是長久以來一直都住在閩 粵贛山區的族群,與向來認爲因戰亂從中原逃難南方的說法,完全不同。

1.山的迷思:「逢山必有客,逢客必住山。」在閩、粵、贛地區客家的住地都是丘陵山地,所以閩西、粵東、贛南,以前的住民稱「山哈」「活聶」,意即住在山上的人,後來從這一帶往外遷徙的客家人,也都住在山區爲多,如漳州客家人住南靖、平和、詔安、雲霄是山區,台灣客家人住桃竹苗丘陵地,早期漳州客也住嘉義台中彰化的山區,近海地區都是閩南人。

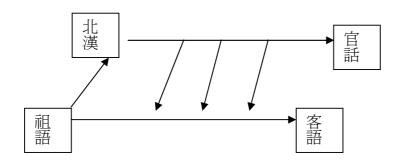
也因住山,所以客家人山產特多,醃漬曬乾的菜餚類特別豐富,閩西的八乾,台灣的覆菜、高麗菜乾、豆乾、蘿蔔乾、筍乾,都以客家區特別多。相對的海產類的名稱,客家話中非常貧乏,如「螃蟹」一詞,客家話不分淡水、海水,也不分種差,一律叫「毛蟹」,就是客家山民的寫照。

2.彝、畲、客的鎖鏈:彝族(ha³¹ho⁵⁵)又稱羅羅族、哈尼族。「羅羅」(1o⁵⁵ 1o⁵⁵)在彝語是「虎」的意思,表示住地處山區多虎,故以虎爲其圖騰爲其族名。「哈尼」(ha³¹ ngi³¹)在哈尼語是「山人」的意思,過的是梯田文化的山林生活。而「客家」的「客」字閩西有唸[kha]唸[ha](音卡或哈),可能閩西的畲族早期稱「山哈」與彝族的「哈尼」都是「山人」的意思,如此一來「活聶」=「哈尼」=「山哈」=「客人」(客家人),都是住在半山上生活的人,沿續遠祖以來的謀生傳統。而畲族的「畲」字,與彝族又稱「爨族」的「爨」有不可分的關係。「畲」字,《廣韻》:「畲,式車切,燒榛種田也。」即刀耕火種的意思,畲人都住山區,山區土地貧瘠,需放火燒榛莽,把火灰埋泥土下,當做肥料,以利種植,這是用「畲」字以刀耕火種的農耕技術命名。與「爨」(彝族的另名)字也是火燒煮食物的意思。廣東惠陽、海豐、增城、博羅地區的畲族使用的畲語,接近瑤族的布努語,屬苗瑤語族苗語支,兼通客家話,他們自稱「活聶」(與彝族「哈尼」音近義同),是「山人」的意思,今天增城、博羅地區的畲族人仍有「山瑤」之稱。

3.北漢源自南漢:既然南方少數民族,留有那麼多客家的影像,客家應該是起源南方才對。但是整個客家話與北方雷同的地方多達百分之八、九十之多,難道客家是盡棄所有,完全北化,才會變成與北方話差不太多。這個關鍵點在於學術界一般認為南方苗瑤彝畲語言與北方毫無關係,有相關聯的地方都是北方帶下來的,或者說從北方南來以後吸收南方詞彙所形成的。這種說法讓人最無法接受的是如果客家從北方南來,爲何客家話今天保留與北方不同的地方,都是口語很白話很土的基本詞,這些基本詞彙應該在北方就已經說得很完備,來到南方後,沒有理由放棄自己北方的基本語,去借南方的口語當自己的口語(例如「有人在嗎?」「自由自在」兩詞,前面的

「在」唸tshoi<sup>24</sup>是陰平調,後面的「在」唸tsha<sup>i55</sup>是去聲。而「在」《廣韻》昨宰切,從母之韻上聲,「自由自在」的「在」tshai<sup>55</sup>,正好是與北方官話全濁上歸去聲一樣,是後期從北方官話借來的文讀音,而「有人在嗎?」的「在」tshoi<sup>24</sup>,是全濁上唸陰平調,這些字正好與畲語唸陰平一致。

因此,客家話與北方雷同的地方很多,完全是因爲自古以來,南北並無多大差異,他們本來是同一起源,基本的語言是相同的,只是後來北方的那支漢語,受差別很大的阿爾泰語影響,變得和南方不同罷了。不過不同歸不同,基本的還是有許多可以通的語詞,南北都同時保留下來,因此,百分之八九十的客家話與北方話相同,其中應該有百分之四五十是南北都各自保留下來沒有改變的古漢語,客家話其實吸收中古後的北方話只有百分之四五十而已。尤其南方文字傳統與北方不一樣,只要語言不能互相溝通就以爲是完全無關的族群,但自從懂得用音標記音比較以後,才慢慢發覺南北根本同源,相似的地方非常多。所以南北漢語應該這樣的關係圖才更合理:



北漢語:加入阿爾泰語成分(東胡、通古斯、匈奴、鮮卑、突厥、 <sup>7</sup> 遼、金、元、韃旦、蒙古、滿清---)→官話。

#### 漢祖語:

、南漢語:保留緬藏苗瑤侗傣(百越、荆楚、氐羌、西夏、景頗、儸儸 (彝族)、哈尼、納西、拉祜、土家、瑤、畲、布努、藏族、 壮、水、毛南、黎、布依、侗、傣等---)加入北方漢語→粤 客贛閩語。

因此,從漢語、客語、台語的發展過程而言,可以寫成下面的破立公式:

	推翻滿清	中華民國	台灣□	
漢語/非漢語	破	17.	破	<u> </u>
台語/非台語			<u> </u>	破
客語/非客語	破	1/	破	1/

## 五. 漢字的破與立

關心台灣文化的未來的朋友,如果花一些心思去獨立建國網站上溜覽,一定會訝異於他們的理想是「台語拼音化」,漢字最終要廢除。這不禁讓客家文化憂心怔

忡,試想,如果台灣獨立全國使用拼音文字不用漢字時,不會說閩南語的人,就會寸步難行,跟去到韓國,聽不懂韓語,看不懂彥文,寸步難行一樣。因此,客家人只好放棄自己的客家話改說所謂的「台語」才能在台灣生存,那時候就是客家話全面消滅的時候。

講到漢字的特質,大家都會想到漢字是單音節、重詞序、有聲調,但近年的研究,有人提出漢語本來是複音節,後來才變成單音節。也有人證明漢語本來沒聲調,由於變成單音節後,同音字太多,所以才慢慢產生聲調。變成今天單音節、重詞序、有聲調的漢語。不管漢語是經過怎樣的改變。我們今天使用的漢字,是功能非常強的表意文字,從漢字的字型,就可以充分領悟到他的符號義涵。因此,他比起其他拼音文字的表義功能,或辨識速度,甚至電腦輸入、紙張運用、聲音輸入法---等功能上,都會遠遠超出拼音文字。

漢文化的核心就是漢字,一般人因爲對漢字本義陌生,被常用的引申義所誤,以 爲漢字是一堆複雜的符號,學習技藝都很費時,不若拼音文字數十個字型,花一天半 日就可學會拼日常生活詞彙,可是漢字學三千個常用字彙必須花上三年五載,因此許 多人想廢除漢字,這都是對漢字了解不夠的關係。例如一個「方向」的「向」字,本 一是「窗子」(《詩豳風七月》: 穹室熏鼠,塞向墐戶),後來從時間上引申出「過去、 以前、方纔、接近」的意思"。如果細心觀察「向字形義」很容易看出它是屋邊牆上的 窗戶。其次從一般漢字形聲偏旁,可以看出同偏旁的字都有相同或相近的意義:

人頭:自首道縣懸頁夏廈頭

雙腳:止步武陟降舛韋違

十字路: 行 衍 衡 衢 桁 衡 イ 亍 躊躇 趑趄 踟躕 躑躅

頭部:顱顎額額頤頂傾顴

太陽: 莫墓幕慕募暮曬暴

手部:爭鬥秉兼採抓拐

多疊: 眾鑫森品晶驫 蘇 焱 垚 淼 集 拜 掰

玉石: 瑾瑜 玟 琨 珩 琦 琳 琬 瑤 琪 瑞 璟 璨 瓚 璋 璧

馬:驤駿驂驅馳駟騎驛驢騾駕駛----

牛: 犢 特 牡 牝 犧 牲 牢 牴 牯 犀 遲 墀-----

羊:群 羖 羯 羚 羞 美 羒 善 羨 義 羭 羶 羼----

犬: 獻狗狐狼猩獅猿獾猛狂狎獵犯狄狡猱獒---

豕:豬 豝 豪 豢 家 豚 豵 豭 彘 豜 豨 豯 積----

車:轄 軔 轅 轍 較 軾 輳 軸 軌 軏 輗 軛 輞 轂 輻 軒----

冰:冷寒凍冬冱冽凋涸凜凝----

水:羡 盗 汗 流 深 淫 淵 涸 淹 涼 浮 涕 派 洗 泉----

<sup>&</sup>lt;sup>7</sup>《呂氏春秋察今》:病變而藥不變,向之壽民今爲殤子。《桃花源記》:既出,得其船,便扶向路。《世說新語文學》:聽君向言,多與吾同。《太平廣記》:當村有一老母,年向七十。)從空間上引申出「面對、方向、所在」的意思(《諫逐客書》:使天下之士退而不敢西向。《國語周語上》:明利害之向。

### 體態:坐跪 長跪 危坐 箕踞 夷俟 避席 趨 走 步

漢字是拼音兼表意,這種拼音兼表意的文字,保有表意的形符,卻有拼音的功 能,與一些拼音符號比較,功能高出很多。有人拿 26 個字母與幾萬個漢字作比較8, 認爲漢字多又不易學,殊不知拼音字母與表意文字的筆劃是同一層級的;拼音文字的 詞根、詞尾、詞綴與漢字的偏旁部首同一層級;拼音文字的詞(即字)與漢字的字(單 音詞)和多字的詞(多音詞)是同一層級的。如果說用26個拉丁拼音字母即可靈活 的拼出一個的字(單詞),那麼表意的漢字只須「永」字八法,即可靈活地寫出一切 漢字。26 比 8 哪個少,明眼人所共知。曾有人統計字頻,發現字頻最高的 240 個字, 佔現代文章中漢字使用總數的 57%y,再加 260 個字,成 500 字,則可佔 75%;再加 五百字,到一千字,可佔90%。可見只要學會一千字左右,就可以應付日常使用漢字 百分之九十的程度,如果是拼音文字,學一千字(word)連入門的能力都沒達到,既 不見得比學漢字容易,也達不到像漢字這麼高的學習效果(由形象會意的效果拼音無 法望其項背。)9。有人做過實驗,開車經過用漢字寫招牌的街與用拼音文字寫招牌 的街道,說出街上有哪些商店,結果用漢字寫的比用拼音的多出數倍,可見漢字的表 意直接反應意義,比拼音須經過拼音再會意,省了一道手續,所以記起來的數量多。 日本漢字與拼音並用,但在使用姓名及商店「看板」時大都使用漢字,就是這個道理。 另外採用漢字環有許多的優點:

- (1) 漢字廣告比拼音字廣告易記。
- (2) 電腦輸入按鍵次數與輸入信息,漢字比拼音快。
- (3) 時間、空間不同,表意漢字可一一克服,同步了解。
- (4) 文化保存如果靠拼音無濟於事。
- (5)學習漢字初難後易,一勞永逸。
- (6) 方塊減省輸入迅速:

chien55 shan55 niau11 fei55 jiue35 wan51 jing51 ren35 tzung55 mie51 gu55 jou55 suo55 li51 wung55 du35 diau51 han35 jiang55 sue11 (拼音至少佔四行)

千山鳥飛絕 萬徑人蹤滅

孤舟簑笠翁 獨釣寒江雪 (漢字只需兩行)

The mountain is high and the moon is small. (須按43鍵) 山高月小(只需按13鍵)

- (7) 聯合國決議案五種版本(中、英、法、俄、西班牙)中文最薄。
- (8) 讀「川崎」兩字,漢字只用 0.06 秒,用日本假名かほわさぎ,須 0.7 秒,
- (9) 用羅馬拼音 KAWASAKI 須 1.5 秒。漢字比假名快十倍,比羅拼快二十四倍。
- (10) 寫意性:自行直接表達,認知快捷,符號簡約。

<sup>8</sup>參見徐德江《當代語言文字的新構想》頁 42-48 辭學出版社 1992

<sup>9</sup>徐德江《當代語言文字理論的新構想》論拼音文字的傳釋功能根本無法與表意兼形聲的漢字比。詳見 頁 42-55 辭學出版社 1922

- (11) 方塊型:平面文字,儲存信息量大。
- (12) 口頭語--語音--意義:相同語音相同意義,不同語音不能交流。 書面語--字形--意義:相同字形相同意義,不同語音也能交流。
- (13)日人石井勛實驗:幼兒五歲學漢字智商可達 115,四歲學漢字智商可達 125,三歲學漢字智商可達 130。
- (14) 文字科學化:不是拼音化,而是明確簡約。

因此,從漢字使用的立場也會有以下破立的問題產生,可以寫成下面的破立公式:

	推翻滿清	中華民國	台灣□	
漢字/非漢字	破	1/.	破	<u> </u>
台字/非台字			<u> </u>	破
客字/非客字	破	1/	破	<u> </u>

### 六. 客家話的困境與生機

要客家話在台灣有存活的空間,必須台灣走向真正的民主,不能一直用「大吃小」「強凌弱」的方式去談族群融合。以台灣目前人口的比例而言,外省人及客家人會說簡單閩南話是理所當然,相同的客家人在台灣佔有百分之十二以上,外省人及閩南人,不敢要求會說,但至少要會聽客家話,才算是個民主平等的社會。如今閩南人外省人完全不會聽客家話,足見台灣的社會對客家話有不公平的地方,至少大眾傳播的資源沒有公平分配,使客家話一直沒有機會讓閩南人外省人聽到,使至它們聽不懂客家話。也由於大眾傳播出現得少,所以客家子弟除了父母對話之外,絕少有機會聽說客家話,所以也慢慢忘記自己的母語。下面分幾種情形來說明目前客家話在台灣的語言困境。

- 1. 台灣語言生態:從前面客家人的比數而論,如果台灣以真正進入民主社會,族群之間能互相尊重,各語言都公平的在大眾傳播中按比例出現,大家互相學習不同的語言,使語言生態達到一定的平衡指數,就不必擔心客家話會失落,會被其他族群吞噬。那我們就可以像瑞士等先進國家,大家都是國語,大家互相尊重,自然不會有不滿或排斥,也不必有擔憂和搶救,然而台灣的民住素養,根本無法談所有的語言都是國語,君不見目前閩南話還不是國語,就有不少人在學校完全以閩南話教學了,等有一天大家都是國語的時候,一定會變成閩南話唯我獨尊,最後閩南話成了唯一國語,所謂「量變造成質變」就是這個道理。因此在語言生態不完全合理的情況下,客家話必須用非常的方法去努力堅持才能保有一線生機。如果冒然推出語言平等法,奢談台灣所有語言都是國家語言,結果如何?想像可知。前人經驗談「自由自由,多少罪惡假汝之名以行之」,當然也會有「平等平等,多少不平等假汝之名已行之。」
- 2. **母語教學的表層意義**:2000 年開始實施的鄉土語言教育,對客家而言,象徵的意義大於教習客語,因爲一週兩小時,縱使老師從頭到尾都非常認真,學生也競兢業業的聽講,仍無法讓不會說客家話的子弟變成會聽會說。最多讓學生覺得客家

話與其他語言一樣,可以在學校裡教學,可以在公共場合使用,從而提高客家話的自信心,經過學校的教學活動,可以讓學生家長慢慢體認出客家話的重要,也跟著學校教自己的小孩講客家話。這樣的效果不是教學的實際成果,而是由教學形式所帶來的信心而已,所以說母語教學對客家話而言,象徵的意義大於教習客語。它所展現的只是表層的意義,深層的客語教學應該讓小孩接受了母語教學就慢慢會聽說讀寫才對,然而想要達成這種理想的教學,只有閩南話可以完成,原因是語言學習,除了課堂的教習以外,最重要的是語言環境,有充分複習語言的環境,才能把課堂所教所學得到複習機會,客家話的學習,離開課堂後完全沒有複習的機會,沒多久就忘得一乾二淨,與學習英語沒有說英語的環境,最後還是不會說。

- 3. **客語深層力量**: 既然母語教學只是表層意義, 那麼就要從深層意義上去下工夫, 所謂深層意義就是讓孩子學會客家話, 最重要的是父母在家裡堅持說客家話, 語子女對話, 每一開口都以客語發音, 縱使小孩不太懂也繼續堅持說客家話, 慢慢的讓孩子由聽熟, 試著說, 到會說。否則三天捕魚七天曬網, 小孩仍然學不好客家話。因此, 家裡說客家話出外學其他語言, 讓工具性語言由教學單位負責, 文化性母語由父母負責, 再加上學校的象徵意義增加信心, 自然可以讓母語保存下來。接著是政府提供母語複習的環境, 利用電視等傳播媒體, 增設節目, 讓客家話反覆出現, 使兒童在學校所學, 得到印證, 自然就有說客語的信心了。
- 4. **客語認同**:前面說製造複習客家話的環境,最重要的是這個社會非常民主,大家遵守社會道德國家訂定制度合乎社會公義,大家對語言的認同能夠互相尊重互相學習,而不是互相排斥或自我沙文的心態,這樣的語言環境才能讓危機重重的客家話得以喘息的機會。例如在公共場合許多不同語言的人在一起,應該使用共同語,學校教學除特殊教學(如鄉土語言課程)以外,應採用共同語教學,才不製造成以大吃小、以多壓少的現象,使弱勢語言完全沒有生存的空間。
- 5. **傳播媒體**:傳播語言的多寡固然顯現了那種語言的強弱,但對弱勢語言而言,不能以市場自由經濟的方式處理,因爲一個弱勢語言,永遠無法和強勢相比,必須用特別保障的方式,讓它慢慢恢復元氣以後,再自由競爭,所謂進步主義與保守主義之間,弱勢語言在民主的初步應採用保守主義,等大家都暸解文化語言的真質,會用尊重態度對待,而客家話本身也有足夠的活力,再開放自由競爭,也就是說客家話的活力指數達到某一標準以後才能談所謂的「進步主義」,否則自己本身還站不穩,就要公平競爭,等於是飛蛾撲火以卵擊石,只有加速客家話的滅亡。
- 6.**客語教學**:以客家話的立場而言,台灣客家話的推展是一個尷尬地帶,讓客家人對自己母語想放棄又捨不得放棄。想放棄的人認爲,年青一代的孩子幾乎都不會說了,勉強會說的也都語句艱澀不通、語音錯誤百出,既然不會說或變得不像客家話了,只有放棄一途。因此,有人會很洩氣的說:「這樣的語言環境,這樣的變質客話,還想去挽救,無異於自尋煩惱白費工夫。」。而捨不得放棄的人,都是對文化歷史有很強責任感,所以不管環境多惡劣,也不管客家話變得如何不堪,都要想辦法搶救,於是又有人很堅毅的說:「是客家人就應該會說客家話,縱使時不我予,也要搶一個算一個。」

這兩種反應都很正常,都很清楚的指出,客家話在台灣所處的環境相當危險,稍一疏忽,就有滅亡消失的可能,尤其中生代的客家朋友,更擔負繼絕存亡的重責大任。也就是說關鍵點在今天中年人的客家話態度,如果他的態度趨向放棄,那客家話就結束在他這一代,如果他的態度堅持不放棄,明知情況非常惡劣,也會以堅毅的情懷去面對,以「知其不可而爲之」的精神,去奮力扭轉情勢,絕不會遇到挫折窮嘆「時不我予」,或說「由在佢去」。

就在這種存亡絕續的關鍵時刻,教育部開始推廣母語教育,許多客家鄉親,以爲這下可以放心了,客家話有救了,小孩可以藉由學校的教學學會客家話以後不用擔心客家文化的承傳問題了。存著這種想法的人,未免太樂觀了,必須不客氣的潑他一盆冷水,然後告訴他:「這是不可能的事情。」

這話怎麼說?只要稍加思考,當可明白,學校的母語教育,充其量使沒有客家意識、不擔心母語文化的客家人快點覺醒,也加入搶救客家話的行列而已,至於對客家小孩會不會說客家話並沒有多大的幫助。理由很簡單,小孩子在學校學了幾句半生不熟的客家話以後,回到家裡沒有複習的機會,他們天天面對的不是父母兄弟姊妹的國語,就是電視機的國語、閩南語,學校裡教的客家話,比初中所學的英語更難進入小孩的腦海,更不能奢望客家話成爲他們的生活語言。

所以學校的母語教學,不可能使孩子會說客家話,這是前面要潑冷水的原因。潑這一盆冷水以後,讓我們冷靜的想一想,前面的看法,是不是說明客家話在台灣已經病入膏肓,無藥可救了?我想答案是肯定的。唯今之計,只能「死馬當活馬醫」,以堅毅悲壯、知其不可而爲之的「非常情懷」,看看能否僥倖挽救客家話於萬一。學校母語教學,我們要清楚得了解,只能幫助你覺醒,只是增加一些客家話的信心,不再覺得說客家話不好意思而已。至於如何落實,讓客家話安安穩穩的延續下去,就必須當父母的(也就是前面所說的中年客家鄉親)有堅毅持久、明知不可而爲之的精神,想盡辦法讓孩子會說客家話。

另外,要齊頭並進的是大眾傳播媒體的構建和爭取,讓小孩在學校及父母教了客家話以後,有很多的大眾媒體提供他們複習的機會,能夠這樣才能使客家話進入他們的生活,成為他們的生活語言,而不是一直停留在「學習語言」的階段。換言之,要讓孩子會說客家話,只有父母和媒體兩個關鍵,分別說明如下:

父母教客家話,只有一個訣竅--「隨時隨地跟小孩子說客家話」。 媒體說客家話,只有一個方向--「結合政經力量爭取發言機會」。

#### 七.結語:

從前面的分析,中國歷史文化的破與立,要客家人認清自己文化的根就是中國 文化;客家話的破與立,要了解客家話是長久使用在閩粵贛山區的悠久語言,不容 任何語言侵犯;漢字的破與立,要認識漢字的本質,是表音兼表意的絕好文字,客 家話毋庸置疑應以漢字爲書寫語言;客家話的困境與生機,則從台灣語言生態、母 語教學的表層意義、客語深層力量、客語認同、傳播媒體、客語教學等方面,指出 還我運動二十年以後,客語文化應努力的方向。了解這些破立之間的關鍵,再朝清楚的客家主體性去努力爭取,才不枉二十年前抬孫中山先生遊行的苦心孤詣。最後,提出一些野人之曝,獻給未來台灣的客家:

1.行政力量的掌握:行政資源是推廣任何工作最重要的基礎,將來不管教育部文建會,或縣市鄉鎮市公所,在推行母語教育的資源分配,直接影響客家話推展的工作,因此行政的配合,各縣市教育局的主觀意識及各中小學校長的主動配合,是母語教成敗的主要關鍵,只要這些地方教育主管能全面配合母語教學,自然能把即將消逝的客家話帶入教學的領域,影響所及,各學生家長也能充分配合,讓母語教學深入家庭,自然可以搶救客家話於危急存亡之際。因此各縣市政府令強化母語教學的執行,讓各縣市在教育行政的帶動下,完成應有的工作,家長也因爲教育行政的配合,而慢慢加強孩童的母語能力,上下相染成風,自然可以使母語教學,上下一致,人人關心,輕易的把祖先的寶貴遺產一客家話傳演下去。

- 2.社會資源的整合:客家各社團林立,但是各立山頭不能合作,往往把難得的少數資源相互抵消,因此結合各團體共同制定可行辦法,由上而下共同爲搶救客家話而努力是當今刻不容緩的事。行政院客家事務委員會,能聚合島內各客家社團的力量,共同爲客家千秋大業做最好的整合工作。不管文化語言、歷史、信仰、民俗、歌謠、戲曲各方面的團體,都有一定的組織與推展的重點和方向,才能把有限的資源充分利用,否則如此龐大的文化工程,勢必無法達成。
- 3. 媒體分配的要求: 誠如前面所楬櫫的媒體影響力,客家社會一定要在媒體上取得公平的分配,才能讓客家話在媒體中按一定比例出現,慢慢的耳濡目染之中其他族群的人才能學習客家話,懂客家話以後,才會重視客家文化,因此客家話在媒體出現的比例,就是客家活力的明顯指標,這在任何語言都應該深刻了解,客家話也不能例外,例如每天有一定的同時段節目讓全國的人都接受客家話,才能讓不重視客家文化的人了解客家,從而接受客家化學習客家話。
- 4. 家庭語言的把持:學校的母語教育只是象徵限的提高說客家話的信心,真正能夠把客家話傳衍下去,要靠當父母的有清楚的認識和堅定的毅力,從頭至尾徹底的把小孩教會講客家話,才能挽救客家話於危急存亡之中,因此當父母的客家意識,及對客家化危機的認識是最爲重要的事,這要靠客家團體多多傳達客語的危機意識給當父母的去體會,所謂意識、信仰、力量的次序是不辨自明的三大程序,也因此客家意識的建立是所有工作中的首項,有清楚的意識才能走清楚的方向,客家文化也才能在共同意識中取得目標,然後共同努力。
- 5. 政經勢力的爭取:政治影響一切,客家文化任何資源的爭取都要靠政經力量 充沛才能取得資源,所以客家鄉親應該多往選舉上努力,有多成員的政治領導人, 才能爲客家爭取較多的政經資源,有較豐富的政經資源,自能爲客家提供較多的服 務。台灣目前政治人物客家籍的比例太少,因此在法律規章,或經濟資源的爭取上, 自然無法和其他族群相比,因此鼓勵參與選舉擠身政界來爲客家爭取資源是立竿見 影的事。
  - 6. 掌握文化語言的破立局勢:前面從文化文明角度,提出歷史文化語言之間客

家的立場應明確屹立,不可喪失主體性,爲求一時之得,種下未來敗亡的命運。像客家學院設立,紛紛走向產業社會經濟的研究,對本質的歷史、語言、信仰、音樂等非常漠視,是當今客家研究的一大隱憂,因爲成立客家學院,本就應該以客家文化本質部分好好研究建構,才是最急切的事。又如客家雜誌、電視廣播等立體或平面媒體,應站在客家立場去批評時政,不能一面倒變成傳達執政黨的傳聲筒,如果媒體變成傳聲筒,那不如不辦雜誌,不設電台。《客家雜誌》爲客家母語發起那麼重要的運動二十年了,爭取的是客家權益,搶救的是客家語言文化,但是今天的客家雜誌,完全失去了當年批判的風格,變成了瑣碎的客家政令宣達,實在令人惋惜,而雜誌社的社務也由少數人把持,把客家言論公器當作私人表功的工具,不知主其事者想到國父,想到客家的困境,是否會慚愧汗顏?